LES BONS ROMANS
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Repoussant sa main qui me tendait une bourse d’or, — Page. 6.

grande roue du moulin, dans la vallée, et le
sentier qui était la promenade favorite de mon
pére... |
- La route tournait encore; mon il ponvait
sutvre le sentier au bord de la riviére!...

Hais les jours d’innocence oi, gaie, aimante
ct confiante jeune fille, j’avais parcoura les
campagnes, pendue au bras de mon pére ou

m’éloignant de lui en sautillant pour cueillir des |

fleurs dans les champs.., ces jours d’innocence.
qu’étaient-ils devenus? |

La voiture roulait rapidement et bientdt le
clocher de I'église du village dépassant les
grands arbres qui entourent le temple frappa
ma vue, .

Mais... quel est ce bruit? =

La cloche fait entendre sa voix métallique...
son ‘ bourdonnement bien connu résonne dans
la vallée! Ciel! c’est le glas funébre, °

— Oh!"non... non..., criai-je en joignant les
méins, cela ne peut pas étre !.,. Dieu, faites que
cela ne soit pas!... % ,

Et la voiture traverse le village, les bumbles
habitants s’élancent & leurs portes.

Oh! combien de visages je reconnais s’avan-
cant pour voir la voiture. '

Je m’imagine que je suis un malheureux con-
damné marchant @ D’échafand, qui ferme les
yeux juste au moment ou il sent qu’il a atteint
’instant ou ses regards peuvent embrasser
toute la hideuse réalité.., Poussée par un méme
sentiment, je me couvre la face de mes mains
quand la chaise de poste guitte la grande route
et s’avance vers la maison de mon enfance,
et je n'ogse pas, tourner les yeux dans celte
direction. - . _ i

Mais au bout de quelques moments, la voi-
ture ‘'s’arréte... Le glas funébré résonne “tou-
jours a mes oreilles... Par un effort presque
surhumain, j’arrache mes mains de mon vi-
sage, et en tr blant je jette les yeux sur la
maison. +

Mes terribles appechensions sont confirmées.
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Tous les volets sont fermées et je vois que la
mort est dans cette demeure, |

En ce moment la connaissance m’abandonna
pendant plusieurs heures. |

Ce ne fut que le lendemain matin que je me
réveillai de ce réve hideux, et encore je m’é-
veillai pour trouver une effroyable réalits.

J'étais au Iit,

Mon pauvre frére,” pile et défiguré, se pen-
chait sur moi.

En peu de temps j’appris tout.

Mon pére n’était plus,.. Il avait rendu le der-
nier soupir pendant que j’étais en chemin pour
recevoir sa bénédiction... Tl me Iavait laissée,
1l ne m’avait pas maudite, bien que j’eusse été
la cause de sa mort, |
- Mon frére ne me fit aucun reproche, au con-
traire, il me douna des paroles de consolation
et méme d'espérance, 3

Pauvre pére! frére bien-armé!

Mais je.ne puis m’étendre sur cette partie de’
mon . récit : cela me brise le ceeur... perdue, .

coupabie, misérable comme je le suis... cela me
brise le cceur de rappeler ces terribles événe-
ments ! : ;

Qu’il vous suffise de savoir que lady Pen-
feather avait écrit une lettre & mon péfe pour
lui dire qu'elle avait é1é forcée de me renvoyer
par suite de la légéreté de ma conduite; elle
avait méme ajouté que, malgré ses excellents
avis et ceux de sir Wentworth, elle craignait

‘que je neusse fait de mauvaises connaissances.

Cetle lettre en disait.assez pour pousser un
pere méme moins aimant que le mien 3 se
rendre immédiatement a Londres, ot il com-
menca des recherches vigilantes.. 1l me suivit

jusqu’a White Horse Cellar, et 13, & force de

questions, il découvrit que j’avais rencontré un
jeune gentilhomme avec lequel j’étais partie, Ii
avait alors été chez madame Lambkins, avec le

faible espoir qu’elle pourrait lui donner quel-

ques renseignements sur mon compte; et cette
dame lui en dit assez (sans toutefois dire un seu]

firmérent..

mot de la-vérité) pour confirmer ses craintes ct
lui faire penser que j’élais, en effet, une créa-
ture perdue! Aprés avoir passé plusieurs se-
maines & Londres en vaines recherches, le
pauvre vieillard était retourné chez lui, le coeur
brisé, pour mourir.

Je regardai sa froide dépouille et je la suivis
jusqu’a la tombe creusée pour lui prés du mur
de I'église ou, pendant vingt ans, il avait préché
la vertu qu’il avait lui-méme pratiquée sans ja-
mais I’abandonner,

Quant Pofficiant arriva & ces mo!s: Tu n’es
que poussiere et tu retourneras en poussiére,
et quand la terre froide retomba sur le cercueil,
quelle ne fut pas mon angoisse!,..,.

Vous la devinerez sans doute, mais le monde

n’a pas de langage pour I’exprimer?
- A peine mon pére avait-il été porté i sa der-
niére demeure que mon frére me demanda le ré-
cit tout entier de ce que j'avais fait dans ces
derniers temps. | G e

Il ne pouvait croire que: celle qui avait été
élevée avec tant de soins et dont I'Ame avait
recu les lecons d’une si sublime morale avait pu
mal se conduire de son plein gré.

Il me dit que son intime conviction était
qu'une infernale machipation avait été mise en
ceuvre contre moi,

Je me jetai a ses pieds; je pleurai et je lui
dis tout... Tout ce que je viens de vous ra-
conter, .

Le lendemain matin il était parti quand je
descendis pour déjeuner,. - :

Sen absence m’alarma péniblement, j’étais
pleine d’appréhensions vagues ‘et indéfinies.

Hélas! avec quelle promptitude elles se con-

Quatre jours aprés je recevais une lettre d’un
chirurgien de Londres, qui m’apprenait que mon
frere était mort d’une blessure recue dans un
duel avec un certain lord Dunstable, 3

Un certain lord Dunstdble; comme si je ne I
connaissais pas! "



